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Senhor Presidente, 

Senhor Secretário, 

Estimados Confrades, 

Minhas Senhoras e Meus Senhores, 

 

Queria começar por agradecer a honrosa oportunidade que me foi concedida pela nossa 

Academia para apresentar brevemente o livro que dentro precisamente de seis dias — a 15 

de Junho — publicarei com a editora Routledge de Londres, sob o título The Anglo-

American Tradition of Liberty: A view from Europe. Trata-se de uma tradução, revista e 

largamente ampliada, do original português que publiquei na editoria Principia, em 2008, 

com um Prefácio muito amável do nosso Confrade Manuel Braga da Cruz, sob o título A 

Tradição Anglo-Americana da Liberdade: Um olhar europeu. 

 

O ponto de partida destes livros foi uma conversa com Karl Popper, em 1988, na sua casa 

em Kenley, ao sul de Londres. Conheci Sir Karl, um súbdito britânico nascido na Áustria, 

quando se deslocou a Lisboa em Março de 1987 para falar num ciclo de conferências 

promovido pelo então Presidente Mário Soares, para quem eu trabalhava como consultor 

político. Durante a visita de Popper a Lisboa, tive o privilégio de falar com ele durante 

algum tempo sobre o meu projecto de investigação sobre a sua filosofia política, 

especialmente a sua crítica ao marxismo e a sua teoria da democracia. Karl Popper teve 

depois a amabilidade de me convidar a visitá-lo em sua casa, em Inglaterra, de forma a 

podermos conversar mais longamente sobre o meu projecto.   

 

E, efectivamente, fui visitá-lo assim que tive oportunidade. Viajei de Lisboa para Londres e, 

depois de ter passado alguns dias na British Library, fui finalmente visitá-lo em Kenley. Era 

uma casa de campo encantadora, com um belo jardim que ele mantinha imaculado. Havia 

uma sala de estar espaçosa, com saída para o jardim, com um elegante piano de cauda 

austríaco, algumas cadeiras e uma boa biblioteca que cobria as restantes paredes. Comecei a 

observar as prateleiras de livros e imediatamente me apercebi de que se tratava de uma 

colecção de livros muito selectiva. Ali estavam apenas os grandes livros, desde Platão e 

Aristóteles, Smith, Burke e Kant, a Keynes e Hayek, assim como alguns grandes autores da 

ciência e filosofia  da ciência que eu não conhecia tão bem. Mas, subitamente, deparei-me 

com uma enorme prateleira cheia de livros de, e sobre, Winston Churchill. Na minha 



 

 

franqueza ainda juvenil e arrogância académica, não pude evitar a pergunta
1
: “Por que é que 

tem tantos livros sobre Churchill? Eu pensava que ele tinha sido basicamente um político”. 

 

Winston Churchill e o “Mistério Britânico” 

Lembro-me de que Karl Popper se virou para mim e, com grande intensidade, disse algo do 

género: “sente-se rapaz, receio que tenha seriamente de lhe ensinar alguma coisa”. E 

sentámo-nos. E ele falou, durante muito mais de uma hora, tenho a certeza, até que a 

Senhora Melitta Mew, sua assistente pessoal, nos chamou para um agradável almoço. Penso 

que não guardei apontamentos escritos desta conversa mas a lembrança ficou tão nítida 

comigo quanto o era quando deixei a sua casa no final daquele primeiro dia de visita. Karl 

Popper deu-me literalmente uma aula magistral sobre Winston Churchill e a tradição de 

liberdade entre os povos de língua inglesa.  

 

Sumariamente, Popper disse que Winston Churchill tinha literalmente salvado a civilização 

ocidental. Que ele foi o único dirigente político, não só na Grã Bretanha mas em toda a 

Europa, a ter-se apercebido da simultânea ameaça de Hitler e do comunismo soviético, pelo 

menos dez anos antes de ambos terem invadido a Polónia e dado início à Segunda Guerra 

Mundial. E que Churchill tinha resistido a todo o tipo de acordos com Hitler porque sabia o 

que os outros não conseguiam entender: que a civilização europeia e ocidental assenta na 

liberdade e não pode sobreviver sem liberdade. Que Churchill tinha resistido a várias 

propostas para estabelecer uma paz em separado com Hitler, e que estas teriam sido 

inteiramente plausíveis, especialmente porque a Grã Bretanha estava em grande 

desvantagem militar em relação à Alemanha nazi. Mas também porque uma ditadura nazi 

sobre a Europa poderia ter-se tornado irresistível para a maioria das pessoas no continente, a 

começar pelo judeus, claro, e muitos dissidentes políticos, que estavam a ser 

sistematicamente assassinados. E depois – lembro-me de Karl Popper me ter perguntado 

literalmente, com grande intensidade – o que é que teria acontecido à civilização europeia se 

Hitler tivesse prevalecido? E respondeu, enquanto eu me mantinha em silêncio total: teria 

sido destruída, a nossa civilização, que nasceu em Atenas e sempre assentou na liberdade, 

teria sido destruída. Vê, aqui tem a resposta para a sua pergunta. Por que é que eu tenho 

tantos livros sobre Churchill? Porque ele nos salvou.  

 

Isto já era para mim uma lição completa. Mas não ficou por ali. Popper continuou a falar 

sobre as condições que permitiram que Churchill mobilizasse o seu país, o Império 

Britânico e por último até os Estados Unidos da América para uma guerra contra Hitler e, 

depois disso, também uma “guerra fria” contra Estaline. E depois disse algo que se tornou 

decisivo para a minha vida futura, não apenas a minha vida intelectual. Ele disse que havia 

                                                 

 



 

 

algo de singular na cultura política dos povos de língua inglesa: tinham um amor profundo 

pela liberdade, em conjunto com um forte sentido de dever. “É um mistério”, lembro-me de 

ele ter dito, “podemos chamar-lhe o mistério inglês, ou o mistério britânico. Talvez seja esta 

ideia britânica do gentleman, alguém que não se leva demasiado a sério, mas que está 

preparado para levar muito a sério os seus deveres, especialmente quando a maioria à sua 

volta só fala dos seus direitos.” (Por várias vezes, mais tarde, voltaria a repetir esta definição 

de cavalheirismo). Lembro-me de Popper ter acrescentado algo sobre a visão incorrecta de 

que o cavalheirismo era um conceito elitista porque ser cavalheiro também implica sentir 

simpatia pelo excêntrico e pelo “underdog” (uma expressão que na altura ainda não 

conhecia e que ele me explicou).   

 

Finalmente, Karl Popper disse-me que, se eu quisesse levar a sério o meu projecto de 

investigação sobre a sua filosofia política, deveria ir estudar para Inglaterra. Só vivendo em 

Inglaterra, ou também na América, é que poderia entender a especificidade da tradição 

anglo-americana de liberdade, um pilar crucial da civilização de liberdade ocidental e 

europeia que ele tinha tentado defender na sua filosofia política. 

 

Esta conversa mudou literalmente a minha vida. De volta a Lisboa, falei com a minha 

mulher e ela concordou que eu deveria deixar a posição relativamente confortável que tinha 

em Lisboa – como consultor político do Presidente Mário Soares – e concorrer a um 

programa de doutoramento numa universidade britânica. Resolvi então escrever a Ralf 

Dahrendorf, Reitor do St. Antony’s College, em Oxford, que tinha sido aluno de Karl 

Popper na LSE, do qual mais tarde foi Reitor. O Professor Dahrendorf entrevistou-me em 

Oxford e amavelmente aceitou ser meu orientador. Em Agosto de 1990 comecei os meus 

estudos na Grã Bretanha, tal como Karl Popper me tinha dito para fazer, tendo completado o 

meu DPhil em Oxford em Julho de 1994, tendo depois seguido para a América para ensinar, 

mais uma vez persuadido por Popper e agora também por Dahrendorf, em 1994-1996 (nas 

Universidades de Brown e Stanford, e mais tarde em Georgetown). 

 

 

 

A estrutura do livro: em busca do “Mistério Britânico” 

 

Este livro representa por isso basicamente um esforço para reflectir sobre a conversa inicial 

que tive com Karl Popper sobre Winston Churchill e a cultura política dos povos de língua 

inglesa, em 1988. Desde então, já se passaram quase trinta anos, nunca esqueci essa 

conversa. O estudo sob a orientação de Dahrendorf, acompanhado de visitas frequentes a 

Popper, reforçou a minha curiosidade pela especificidade da tradição política dos povos de 

língua inglesa, que Dahrendorf, enquanto alemão e britânico, também tanto admirava. Sob 



 

 

as suas orientações, e também por conta própria, comecei a procurar os livros e os autores 

que melhor pudessem contribuir para a compreensão da tradição de liberdade anglo-

americana. Fi-lo estudando e ensinando – a melhor forma de aprender, como costumava 

dizer Raymond Aron – sobretudo ensinando no Instituto de Estudos Políticos na 

Universidade Católica Portuguesa, que fundei em 1996 com Mário Pinto e Manuel Braga da 

Cruz. Tenho tido o privilégio de encontrar muitos alunos, muitos deles agora meus colegas, 

que partilharam a minha curiosidade pelo mundo anglo-americano.  

 

A estrutura deste livro reflecte a longa viagem de exploração intelectual que levei a cabo 

desde 1988. Versa principalmente sobre autores influentes que, na minha opinião, 

contribuíram para moldar ou para compreender a tradição política dos povos de língua 

inglesa. É apenas na última secção, a Parte Cinco, que tento articular a minha própria 

compreensão da especificidade daquela tradição política, com base nas contribuições desses 

autores e nas minhas próprias reflexões sobre essas contribuições.  

 

A Primeira Parte abre com um capítulo sobre Karl Popper, que teve uma enorme influência 

na minha vida intelectual e pessoal. Popper nasceu em Viena de Áustria, em 1902, e exilou-

se na Nova Zelândia mesmo antes do Anschluss, em 1938. Da Nova Zelândia partiu para 

Londres e a London School of Economics (LSE) pouco depois da guerra, em 1946, e viveu 

em Inglaterra até à morte, em 1994, tendo adoptado a nacionalidade britânica e obtido o 

título de Sir na década de 1960. Ralf Dahrendorf, o tema do capítulo seguinte, teve uma 

biografia de certo modo semelhante. Nascido na Alemanha em 1929, foi feito prisioneiro 

num campo nazi quando era jovem estudante. Depois da guerra estudou em Inglaterra na 

LSE, onde foi aluno de Popper, e regressou à Alemanha, onde teve uma carreira política 

distinta. Mas regressou a Inglaterra nos anos 1970 como Director da LSE,  obteve o título de 

Sir e, na década de 1990, tornou-se par da Câmara dos Lordes até à morte em 2009. O 

Terceiro Capítulo é dedicado a Raymond Plant, também um académico distinto e Par da 

Câmara dos Lordes, que contribuiu decisivamente para o desenvolvimento de um 

pensamento social-democrático britânico, não-marxista e até anti-marxista, com fortes 

raízes cristãs. O Capítulo Quatro, capítulo conclusivo da Parte I, alude ao trabalho de 

Gertrude Himmelfarb, uma eminente historiadora americana e do seu falecido marido, o 

famoso intelectual americano Irving Kristol, muitas vezes apresentado como padrinho do 

“neoconservadorismo”. Tive o privilégio de conhecer de perto os autores mencionados nesta 

Primeira Parte. Escusado será dizer, no entanto, que nenhum deles é ou foi responsável 

pelas opiniões pessoais (incluindo as minhas próprias opiniões sobre o seu pensamento) que 

apresento neste livro.  

 

 A Segunda Parte fala de cinco autores que apelido de “Guerreiros Frios” (Cold Warriors): 

Raymond Aron, Friedrich A. Hayek (1899-1992), Isaiah Berlin (1912-1997), Michael 

Oakeshott (1901-1990), e Leo Strauss (1898-1973). (A ordem tem apenas um significado 



 

 

pessoal: representa a ordem pela qual conheci e estudei estes autores). Todos tinham 

temperamentos políticos diferentes mas também tinham pelo menos um ponto em comum: a 

defesa da democracia liberal era central aos seus trabalhos e, em muitos casos, às suas vidas. 

Escreveram durante um período do século XX em que a democracia liberal passou pelos 

seus momentos mais difíceis, primeiro durante a Segunda Guerra Mundial contra o nazismo 

alemão, e mais tarde durante a Guerra Fria contra o comunismo soviético. À excepção de 

Michael Oakeshott, que nasceu na Grã Bretanha, e que prestou mesmo serviço no exército 

britânico durante a guerra, todos estes pensadores abandonaram os seus países de origem e 

procuraram refúgio em países democráticos: Leo Strauss nos Estados Unidos, Raymond 

Aron, Friedrich Hayek e Isaiah Berlin na Grã Bretanha. Raymond Aron regressou à sua 

França natal depois da guerra. Leo Strauss tornou-se cidadão americano. Hayek e Berlin 

adoptaram a cidadania britânica, tendo Berlin recebido mais tarde o título de Sir. 

 

A Terceira Parte é dedicada a três pensadores que são bem conhecidos na “Anglo-América” 

mas que são quase desconhecidos, para não mencionar pouco estudados, na Europa 

continental: Alexis de Tocqueville (1805-1859), James Madison – cujas opiniões apresento 

em contraste com as de Rousseau – e Edmund Burke. “Liberdade ordeira” parece ser um 

rótulo apropriado para estes três grandes homens.  

 

“Pura e simplesmente um grande homem” poderia ter sido o título da Quarta Parte, 

unicamente dedicado a Winston Churchill. Pensei que, ao criar uma secção só para 

Churchill, prestaria uma homenagem mais vívida à minha conversa com Karl Popper sobre 

cavalheirismo e a tradição de liberdade anglo-americana que Churchill personificou e 

defendeu ardentemente. 

 

O “mistério britânico” de Karl Popper redescoberto e redefinido 

 

Uma característica surpreendente da lista de autores que apresentei é certamente a variedade 

dos seus temperamentos políticos. Michael Oakeshott, por exemplo, defendia aquilo a que 

chamava de “uma disposição conservadora”, ao passo que Friedrich A. Hayek acrescentou 

um posfácio, que se tornou famoso, à sua obra-prima, The Constitution of Liberty (1960) 

intitulado “Por que não sou conservador”. Ralf Dahrendorf e Isaiah Berlin, por outro lado, 

foram muitas vezes descritos como liberais do centro-esquerda, ao passo que Gertrude 

Himmelfarb e Irving Kristol estão manifestamente associados ao neo-conservadorismo. 

Raymond Plant, por sua vez, é um conhecido teórico político filiado no Partido Trabalhista.  

 

Esta variedade pode parecer peculiar. E é certamente peculiar, gostaria de argumentar, à 

tradição anglo-americana de liberdade. Esta tradição não é monopólio de uma única 

tendência ou família política. Cresceu entre famílias políticas diferentes e distinguiu essas 



 

 

famílias das suas homólogas no continente europeu. Poder-se-á talvez dizer que a esquerda 

na tradição anglo-americana é mais conservadora do que a esquerda no continente 

europeu e que a direita na tradição anglo-americana é mais liberal do que a sua 

homóloga no Continente. Isto é no entanto uma versão muito simplificada de um 

fenómeno complexo que tem vindo a amadurecer ao longo de pelo menos os últimos três 

séculos e constitui uma das principais características diferenciadoras do Mistério-Britânico e 

da tradição política anglo-americana.  

 

Na realidade, quando comecei a estudar o “Mistério Britânico” de Popper, cedo descobri 

que não se tratava de um tema recente mas sim bastante antigo, que tinha capturado a 

imaginação de várias gerações de anglófilos na Europa, pelo menos desde a Revolução 

Gloriosa de 1688 e ainda mais depois da Revolução Francesa de 1789.
2
 O “Mistério 

Britânico” de Popper foi de facto formulado de formas diferentes pelos admiradores 

continentais da liberdade ordeira inglesa.  

 

Poder-se-ia dizer que, antes da Revolução Francesa, a maioria dos admiradores da liberdade 

inglesa situava-se sobretudo naquilo a que hoje poderíamos chamar de centro-esquerda, ou 

na tendência progressista da política europeia daquele tempo. Estes admiradores eram 

basicamente contra o absolutismo e aspiravam à liberdade. Por isso eram a favor da 

mudança, mesmo pela revolução, caso a reforma se mostrasse impossível ou implausível. 

Isto explica porque é que quase todos os admiradores da liberdade inglesa foram 

inicialmente a favor da Revolução Francesa de 1789, que pensavam ser a expressão 

continental das mesmas ideias de liberdade que tinham inspirado a Revolução Gloriosa de 

1688 e a Revolução Americana de 1776.  

 

No entanto, a desilusão não tardou a ocorrer, à medida que o processo de radicalização 

conduziu à crescente exclusão dos moderados, até ao “Reino de terror e virtude” de 

Robespierre. Este processo tinha, na realidade, sido antecipado por Edmund Burke em 

Inglaterra. Burke foi um dirigente Whig, ele próprio defensor acérrimo dos princípios 

constitucionais das revoluções de 1688 e 1776, e surpreendeu os seus amigos Whig quando 

lançou um ataque implacável contra a Revolução Francesa, acusando-a de despotismo. 

Burke tornou-se então um símbolo para os amigos da liberdade inglesa no continente. 

Também eles tinham sido Whigs, por assim dizer, antes da Revolução Francesa, mas 

evoluíram gradualmente para uma posição mais conservadora quando viram que a liberdade 

estava a ser atacada pela esquerda. Os conservadores burkeanos no continente, por outro 
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lado, mantiveram-se sempre desconfiados dos conservadores continentais que estavam 

contra a Revolução Francesa apenas porque favoreciam o Antigo Regime. Sendo 

conservadores burkeanos, só poderiam estar contra todas as formas de despotismo, 

independentemente desse despotismo vir da esquerda ou da direita.  

 

Winston Churchill, a propósito, foi mais tarde representante deste temperamento burkeano e 

do seu impacto no continente. Começou a sua carreira política como deputado Conservador, 

transferindo a sua filiação política para os Liberais, em 1904, regressando aos 

Conservadores vinte anos mais tarde, em 1924. No entanto, em Maio de 1940, quando foi 

eleito primeiro ministro, foi aplaudido na Câmara dos Comuns sobretudo pelos Trabalhistas 

e pelos Liberais, não tanto pelos seus colegas Tory. Ainda hoje, os conservadores no 

continente acham que ele foi demasiado liberal, ao passo que a esquerda continental o 

considera demasiado conservador.  

 

Este fenómeno criou um temperamento político duradouro, apesar de minoritário, na cultura 

política europeia, tendo tido vários rótulos: os liberais pró-britânicos, os conservadores pró-

britânicos, os sociais-democratas pró-britânicos, os centristas, os anglófilos, a escola 

inglesa, os pró-americanos, etc. É de facto mais um temperamento do que uma tendência 

política ou programa e inclui inclinações diferentes: alguns mais ao centro-esquerda, outros 

mais ao centro-direita. O seu principal compromisso tem sido para com a Liberdade, 

Liberdade ordeira e moderada, e são elas que melhor personificam o “Mistério Britânico” de 

Karl Popper.  

 

Uma das muitas versões deste “Mistério Britânico”, e uma que acabei por considerar uma 

das mais perspicazes, foi articulada por Anthony Quinton. Num capítulo sobre filosofia 

política, que escreveu para The Oxford Illustrated History of Western Philosophy, Lord 

Quinton afirmou que “o efeito da importação das doutrinas de Locke para França foi como 

ingerir álcool com o estômago vazio.” Na Grã Bretanha, acrescentou Anthony Quinton, os 

princípios de Locke “serviram para confirmar uma revolução largamente conservadora 

contra a inovação absolutista,” ao passo que em França a importação das ideias de Locke 

conduziram ao radicalismo da revolução francesa. Por que é que isto foi assim?
3
 

 

A eminente historiadora americana Gertrude Himmelfarb expressou o mesmo problema de 

forma um pouco diferente. Relembrando o trabalho de outro famoso representante francês 

da escola inglesa no continente, Elie Halévy, Himmelfarb disse: 
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 A. Quinton, “Political Philosophy”, Anthony Kenny (ed.), The Oxford Illustrated History of Western Philosophy, 

(Oxford, Oxford University Press, 1994), 327. 



 

 

“O verdadeiro ‘milagre da Inglaterra moderna’ (a famosa expressão de Halévy) não 

está em ter sido poupada à revolução, mas em ter assimilado tantas revoluções – 

industrial, económica, social, política, cultural – sem recorrer à Revolução.”
4
 

 

Não tenho a pretensão de ter uma resposta para a pergunta de Lord Quinton sobre o impacto 

das ideias de Locke para além do canal da Mancha. Nem tenho a pretensão de ter uma 

explicação para o ‘milagre da Inglaterra moderna’ de Halévy e Himmelfarb – e podemos 

talvez questionar-nos se haverá uma única resposta para estes problemas. Mas gostaria de 

afirmar que todas são versões do “Mistério Britânico” de Karl Popper, sobre o qual ele me 

falou de forma tão comovente naquele dia de 1988. Talvez tenha sido também esse 

“Mistério Britânico”, ou “Milagre Inglês”, que Winston Churchill tinha em mente quando 

decidiu — tão persistentemente, ao longo de 25 anos — escrever a obra de quatro volumes 

sobre A History of the English-Speaking Peoples. São estas as questões centrais deste livro. 

 

Governo livre e responsável: no cerne do Mistério Britânico 

 

Como expliquei anteriormente, este livro dedica quatro das suas cinco partes à apresentação 

de vários (catorze, na realidade) autores eminentes que acho que representam  aspectos do 

Mistério Inglês. No entanto, só apresentarei na Quinta Parte a minha proposta geral para 

lidar com o problema inicial do Mistério Inglês de Karl Popper. Regressarei depois à 

questão de Anthony Quinton sobre as razões que levaram a importação das doutrinas de 

Locke para França a produzir um efeito “como o de ingerir álcool com o estômago vazio”. 

Irei em seguida explorar os pensamentos dos autores previamente mencionados, de forma a 

sugerir alguns ingredientes da especificidade anglo-americana – numa perspectiva europeia, 

que é a minha. 

 

A minha proposta pode ser resumida da seguinte forma: os princípios de Locke “serviram 

para apoiar uma revolução largamente conservadora na Grã Bretanha” (e, na minha opinião, 

em grande medida, também na América) pois esses princípios foram associados a, e 

entendidos numa tradição de Governo limitado que presta contas ao Parlamento. Esta 

tradição existia muito antes de Locke, pelo menos desde a Magna Carta de 1215, não 

necessitando por isso de ser deduzida dos princípios filosóficos primeiros de Locke – ou 

mesmo de quaisquer outros princípios filosóficos primeiros. Isto significa que, por outro 

lado, a tradição de governo limitado que presta contas ao Parlamento pode ser compatível 

com vários – mas não todos, certamente – princípios filosóficos primeiros. O princípio de 

governo limitado que presta contas ao Parlamento apareceu em Inglaterra através de um 

                                                 
4
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R. Dee, 1995 (ed. Or: Knopf, 1968)], p.292. 



 

 

longo processo de “desenvencilhamento” (muddling through), do qual a Magna Carta de 

1215 e a Revolução (Gloriosa) de 1688 são exemplos muito elucidativos. Por esta razão, o 

governo responsável e limitado não foi uma invenção moderna, não foi uma ruptura com 

experiência e evolução passada, e por isso não foi resultado de nenhuma mente filosófica 

isolada nem de nenhum projecto “modernizador” específico. Não foi produto de um único 

projecto ou modelo político (blueprint) nem mesmo filosófico, como teria dito Karl Popper. 

Por outras palavras, o princípio do governo limitado que presta contas ao Parlamento é 

um princípio que, entre os povos de língua inglesa, tem alicerces filosóficos pluralistas, 

como teria dito Isaiah Berlin, e um longo pedigree que é muito anterior à modernidade 

ou à democracia moderna.  

 

O conceito de governo limitado que presta contas ao Parlamento tem tido consequências 

enormes, não apesar deste antecedente filosófico imperfeito, mas precisamente por 

causa dele.  Permitiu que a Grã Bretanha “assimilasse tantas revoluções sem recorrer à 

Revolução”, de acordo com a famosa expressão de Elie Halevy parafraseada por Gertrude 

Himmelfarb. Esse mesmo princípio teve um impacto enorme na percepção da democracia, 

ou do governo popular ou auto-governo (popular government, self-government) entre os 

povos de língua inglesa. O governo popular, quando percepcionado no âmbito da tradição 

do governo limitado que presta contas ao Parlamento, é ele próprio entendido como um 

limite ao Governo ou ao poder do Estado — um ponto que foi acentuado tanto por Edmund 

Burke como por The Federalist Papers. A moderna democracia liberal é assim 

percepcionada como um sistema de governo responsável e limitado (em que o direito de 

voto se expandiu gradualmente até se tornar universal) cujo objectivo principal é a 

protecção de modos de vida realmente existentes e pacíficos – a protecção da vida, da 

liberdade e da busca da felicidade, nas palavras famosas da Declaração de Independência 

Americana. Por outras palavras, o governo popular não é percepcionado, entre os povos de 

língua inglesa, como sendo uma substituição de um governo absolutista e reaccionário de 

um ou de uns poucos por um governo absolutista e progressista da maioria. Como 

sublinhou Karl Popper, o governo popular na tradição anglo-americana é sobretudo acerca 

de como mudar de governo sem derramamento de sangue, acerca de como evitar a tirania, e 

não acerca de quem deve governar ou sobre conceder poderes ilimitados a um governo 

pretensamente bom em nome do povo, ou da “vontade geral”, ou em nome de um projecto 

de uma sociedade perfeita.  

 

Na Europa continental, pelo contrário, a democracia liberal tem sido muitas vezes 

apresentada como expressão política de um projecto racionalista, um modelo (blueprint) 

para uma sociedade radicalmente nova, na tradição do que Popper, Hayek, Berlin e 

Dahrendorf apelidaram de racionalismo dogmático, e a que Oakeshott apenas chamou de 

racionalismo, ou política da fé, por oposição ao cepticismo ou política da imperfeição. Por 

outras palavras, enquanto na Grã Bretanha e na América a democracia liberal emergiu como 

uma protecção dos modos de vida existentes, na Europa continental a democracia associa-se 



 

 

– tanto na visão dos seus críticos como na de muitos dos seus promotores – a um projecto 

político que pretende mudar os modos de vida existentes. Este projecto pode ter vários 

objectivos – secularização, modernização, igualdade, neutralidade moral, etc – mas a sua 

principal característica é uma atitude adversarial para com os modos de vida existentes. Em 

resumo, esta atitude adversarial brota sobretudo do facto de estes modos de vida já serem 

existentes, de se basearem no hábito, ou na tradição, ou na conveniência, ou em afectos 

específicos, como explicou Michael Oakeshott. Numa palavra, não foram projectados, ou 

desenhados, pela “Razão”. (Sendo assim, a questão não é se os objectivos específicos 

promovidos pelo modelo racionalista no continente são desejáveis ou indesejáveis. Esta 

questão, incidentalmente, é tratada nas democracias liberais anglo-americanas através da 

concorrência eleitoral entre os partidos rivais, e não através de autonomeados intérpretes do 

“modelo” da democracia).    

 

O ensaio de Michael Oakeshott “Racionalismo em Política” contém, na minha opinião, uma 

das descrições e críticas mais poderosas do espírito da política continental. Gostaria no 

entanto, neste ponto introdutório da minha argumentação, de referir brevemente duas 

consequências políticas práticas da diferença entre a tradição anglo-americana e a europeia 

continental.  

 

Em primeiro lugar, na Grã Bretanha e na América, um compromisso político com a 

democracia não implica uma uniformidade de opiniões em questões de filosofia, moral ou 

políticas públicas: opiniões rivais concorrem umas contra as outras tanto entre as elites 

como entre o povo; esta concorrência, incidentalmente, é grandemente encorajada pelos 

sistemas eleitorais que não são completamente dependentes das listas dos partidos, como 

Karl Popper nunca se cansou de repetir. Na Europa continental, pelos contrário, um 

monopólio elitista e uma uniformidade elitista tendem a ser fomentados por uma 

compreensão enganadora de democracia e por sistemas eleitorais que se baseiam em 

estruturas partidárias. Esta situação tende a criar um fosso entre as elites políticas e os seus 

eleitores: as primeiras têm tendência a ignorar os interesses dos seus eleitores, ao passo que 

os segundos normalmente se desinteressam cada vez mais dos seus representantes. Entre os 

riscos sérios que esta situação constitui para democracia liberal, dois devem ser 

mencionados: o vanguardismo (ou o “despotismo da inovação”, como teria dito Burke) por 

parte das elites, e a propensão de seguir demagogos populistas e antidemocráticos por parte 

de sectores significativos do eleitorado.  

 

Em segundo lugar, a atmosfera moral das democracias europeias tem tido a tendência e 

continuará a tê-la, periodicamente, de seguir o relativismo moral e epistemológico. Os 

democratas europeus têm tido e continuarão a ter uma enorme dificuldade em contrariar o 

relativismo. Isto pode ser explicado da seguinte forma: o relativismo é produto inevitável do 

racionalismo dogmático moderno, que as elites europeias tendem a associar à democracia. O 



 

 

racionalismo dogmático reproduz-se a si próprio, e vai ficando cada vez mais excessivo, 

quando fica desligado do bom senso e do cidadão comum. A interacção entre uma 

compreensão racionalista da democracia e sistemas eleitorais que desligam as elites dos seus 

eleitores fomenta inevitavelmente sonhos racionalistas mais excessivos e uma atmosfera 

relativista mais excessiva. Uma vez que na Europa continental a democracia é muitas vezes 

entendida como expressão de um projecto racionalista (dogmático), e uma vez que o 

racionalismo dogmático conduz ao relativismo, os democratas não relativistas na Europa 

lutam para encontrar uma plataforma democrática contra o relativismo. Este esforço é e 

continuará a ser infrutífero enquanto os democratas não relativistas procurarem uma 

plataforma no interior do, ou aceitável pelo, racionalismo dogmático.  

 

O problema resultante é que o relativismo destrói os recursos morais e intelectuais 

necessários para se poder entender por que é que a democracia liberal é melhor do que as 

alternativas. Por outras palavras, o relativismo possui uma certeza global: de que nada pode 

ser estabelecido sobre moral e moeurs, para não mencionar dever e honra, e, hoje em dia, 

até mesmo sobre conhecimento científico. No final, até a liberdade e a democracia liberal 

passam a ser apenas mais uma “narrativa”. Se tudo é resultado de uma vontade arbitrária, 

por que é que a democracia liberal deve então ser entendida como melhor do que os seus 

inimigos? 

 

O espírito da liberdade 

 

Esta pergunta foi respondida no século XX por “pura e simplesmente um grande homem”: 

Winston Churchill. Como argumento na Quarta Parte, não penso que a principal questão 

que levou Churchill a opor-se ao comunismo e ao nazismo tenha sido em primeiro lugar 

uma questão de doutrina ideológica. Churchill não recorreu a uma ideologia rival 

sistemática contra o comunismo e o nazismo. O que o chocou foi precisamente a ambição 

revolucionária, tanto do nazismo como do comunismo, de reorganizarem a vida social a 

partir do Estado, impondo aos modos de vida existentes um plano dedutivo baseado numa 

ideologia total, um esquema de perfeição. No cabo Hitler, no anterior socialista Mussolini, e 

nos ideólogos comunistas Lenine e Estaline, o aristocrata Winston Churchill viu o fanatismo 

grosseiro daqueles que queriam destruir todas as barreiras que se opunham ao livre 

exercício da sua vontade: as barreiras do Governo Constitucional, da religião judaico-cristã, 

do cavalheirismo, das liberdades cívicas, políticas e económicas, da propriedade privada, da 

família, e de outras instituições civis descentralizadas.  

 

Winston Churchill, permito-me afirmar, entendeu a liberdade e a democracia sobretudo 

como uma protecção dos modos de vida espontâneos e reais das pessoas. Estes modos de 

vida existem como lares de pessoas reais, que os herdaram dos seus antepassados e os 



 

 

transferirão aos seus descendentes. Neste diálogo espontâneo entre gerações, estes modos de 

vida são gradualmente adaptados e transformados de modo a serem mais convenientes às 

novas circunstâncias. Mas não podem nem devem, de modo algum, ser redesenhados pela 

vontade arbitrária, ou por um esquema abstracto de perfeição, de um único poder. As 

pessoas, enquanto indivíduos, existem primeiro, antes dos governos, sendo o objectivo 

destes últimos a protecção da vida, da liberdade, e da propriedade de todos. Este 

entendimento de liberdade e de democracia foi apresentado por Winston Churchill em 

inúmeras ocasiões. Uma das mais inspiradoras foi sem dúvida a sua descrição das opiniões 

políticas do seu pai: 

 

“Ele [Lord Randolph Churchill] não viu nenhuma razão por que as velhas glórias da 

Igreja e do Estado não pudessem ser reconciliadas com a democracia moderna; ou 

por que as massas do povo trabalhador não se pudessem tornar nos principais 

defensores dessas antigas instituições através das quais as suas liberdades e o seu 

progresso tinham sido alcançados. É esta união entre o passado e o presente, entre a 

tradição e o progresso, esta corrente de ouro [golden chain], até agora nunca 

quebrada, uma vez que nenhum esforço indevido lhe foi imposto, que tem 

constituído o mérito singular e a qualidade soberana da vida nacional inglesa.”
5
    

 

Neste sentido, Winston Churchill foi basicamente um intérprete e herdeiro do que o 

historiador A. L. Rowse chamou de “o espírito inglês”. Rowse argumentou que “os 

observadores mais favoráveis e, por isso, mais penetrantes do espírito inglês foram 

americanos – estavam suficientemente perto para saber, e suficientemente fora para ver: 

Washington Irving, Nathaniel Hawthorne, Henry Adams, Henry James – e no nosso tempo, 

o mais filosófico e reflexivo de todos, George Santayana”. A característica distintiva deste 

espírito inglês é a ausência de “angst” ou “ennui”:  

 

“No cerne do espírito inglês está a felicidade, uma fonte profunda de contentamento 

com a vida, que explica o desejo mais profundo do inglês, o de que o deixem 

sozinho, e o de deixar os outros entregues a si mesmos desde que não perturbem a 

sua tranquilidade.”
6
  

 

Como expuseram Bagehot e Oakeshott, trata-se de uma disposição para desfrutar (a 

disposition to enjoy), um sentimento interior de felicidade, da celebração da vida e do 

privilégio de poder desfrutar de um modo de vida que é de cada um, que lhe é familiar, que 

não lhe foi imposto do exterior. É um temperamento de cepticismo em relação às aventuras 

                                                 
5
 Winston S. Churchill, Thoughts and Adventures (Londres: Thornton Butterworth, Ltd., 1934), p. 52. 

6
 A. L. Rowse, The English Spirit: Essays in History and Literature (Londres: Macmillan, 1945), p. 36. 



 

 

políticas, modas intelectuais, esquemas de perfeição, e em relação a qualquer género de 

especialista que alegue saber melhor como é que se deve organizar a nossa educação, a 

nossa cultura e a nossa vida espiritual. Numa palavra, trata-se de uma política de 

imperfeição que intencionalmente não confia em esquemas de perfeição, e que emerge de 

uma disposiçãoo para usufruir a liberdade – e, por esse motivo, para a defender a todo o 

custo se e quando ela estiver ameaçada.  

 

A tradição de liberdade 

 

Resumindo, o propósito deste livro é o de apresentar uma argumentação intelectual para a 

democracia liberal. Pretende sustentar que se pode encontrar uma boa argumentação fora do 

contexto do racionalismo dogmático e do seu homólogo, o relativismo. E pretende também 

sustentar que é possível fazê-lo e que já foi feito pela tradição anglo-americana de liberdade 

sob a lei.  

 

Neste sentido, espero que este livro possa contribuir para contrariar o clima de suspeição e 

hostilidade contra os chamados anglo-saxões, um clima tão frequente em muitos círculos da 

Europa continental. Mas não é minha intenção fomentar uma espécie de clima oposto de 

anti-europeísmo. Vale a pena relembrar o que disse Winston Churchill no início da sua A 

History of the English-Speaking Peoples: 

 

“Todas as nações ou grupo de nações têm a sua história para contar. É necessário, 

para aqueles que compreendem os problemas, perigos, desafios e oportunidades 

com que hoje nos confrontamos, ter conhecimento das adversidades e dos esforços. 

Não tem como objectivo instigar um novo espírito de supremacia, ou criar um clima 

no estudo da história que favoreça a ambição nacional em detrimento da paz 

mundial.”
7
 

 

Além disso, gostaria de lembrar que, entre os catorze autores estudados e elogiados neste 

livro, sete deles não são originalmente britânicos ou americanos, mas europeus continentais. 

Há dois franceses (Aron e Tocqueville), dois alemães (Strauss e Dahrendorf), dois 

austríacos (Popper e Hayek) e um letão (Berlin). Ao elogiar e tentar compreender a tradição 

de liberdade anglo-americana, espero contribuir para um melhor entendimento da tradição 

de liberdade – uma tradição que pertence a todos os que prezam a liberdade. Para resumir, 

partilho a opinião de Timothy Garton Ash que tem chamado a atenção para a importância da 
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 Winston S. Churchill, A History of the English-Speaking Peoples, (Nova Iorque: Barnes & Noble, 1993 [Or. Ed., 

1956]). Pp. XIX-XX. 



 

 

unidade, e da diversidade nesta unidade, do Ocidente, a que ele correctamente prefere 

chamar de Mundo Livre.
8
 Uma das principais convicções deste livro é a de que a tradição de 

liberdade anglo-americana é um dos principais pilares do nosso Mundo Livre.  

                                                 
8
 Timothy Garton Ash, Free World: Why a crisis of the West reveals the opportunity of our time, Londres: Allen lane, 

2004. 


